
他说：“我会替其他战友看世界”
▌居靖雯

低烧藏疾，8 年拉锯始开篇

“一开始就是低烧，反反复复，查了

好几次都找不到原因。”

小张回忆起 8 年前正值花季的他

被持续低烧困扰，常规检查始终无法

锁定病因。直到同时做了肺窗与纵隔

窗 CT 检查，才让胸腺瘤这个“ 隐形杀

手”露出踪迹。当时检查显示，肿瘤已

长到 9×7×2 厘米，如同在胸腔里埋

下一颗“定时炸弹”。

确 诊 后 的 治 疗 之 路 远 比 想 象 中

曲 折。2017 年 10 月，小 张 接 受 了 肿

瘤切除手术，但免疫紊乱并未随之消

失—抗体与基因指标持续走高，重

症肌无力，逐渐影响肌肉、造血功能，

一场系统性疾病的挑战才刚刚开始。

2017 年，年仅 17 岁的小张还不知道，持续多日的低烧不是普通感冒，而

是一场长达 8 年的生命拉锯战的序幕。“ 我们不是怪物，只是彩虹糖里混进的

一颗怪味豆。”如今，重获新生的他坐在通大附院血液内科病房谈起那段与胸

腺瘤合并重症肌无力斗争的日子，眼神里没有阴霾，只有历经淬炼后的平静

与力量。

为了寻求治疗，他和家人辗转南京、北

京、苏州、广州甚至香港。2019 年，小

张偶然得知通大附院血液内科具备造

血干细胞移植技术，便慕名回到家乡

治疗。

医患同心，携手闯过生死关

“要是没有老王，我早就死了。”

“ 最崩溃的时候，会蹭着老王的白

大褂哭。”

小张口里的老王是血液内科主任

医 师 王 信 峰，接 诊 后，王 信 峰 团 队 为

他制定了自体串联造血干细胞移植方

案，以彻底清除恶性细胞。治疗过程

充满凶险，大剂量甲氨蝶呤＋阿糖胞

苷化疗，让他连续 20 多天无法进食，
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